Teruntuk Dirimu

Kamu tahu, saat aku menutup mataku, bayanganmu yang selalu muncul.
Saat aku membuka mataku, aku selalu merasa kalau kamu ada di sampingku, menjagaku dan memperhatikanku.
Selembar gambaran tentang dirimu selalu tersimpan di sini. Tak akan hilang, dan tak akan pudar.
Aku selalu tersenyum melihat matamu. Mengingat matamu tak terlihat saat kamu tersenyum dan tertawa.
Lalu aku tertawa melihat bibirmu. Kamu selalu menggurat seulas senyuman. Senyuman yang biasanya memamerkan sederet gigi.
Aku menghela nafas, berpikir keras. Bagaimana aku dapat bertemu denganmu? Takdirkah?
Tersenyum tipis, lucunya lagi, sampai-sampai, ya seperti sekarang ini. Apa kata orang-orang? Cinta kah?
Aku tak pernah percaya cinta. Tapi kenapa kamu membuatku yakin? Apa yang sudah kamu lakukan?
Hahah, cinta. Aku masih tertawa memikirkannya. Benarkah cinta? Atau hanya rasa kagum? Karena kamu memiliki segalanya yang kuinginkan dan kuimpikan?
Aku mencoba berpikir dengan jernih. Menghapus segala pikiran mengenai cinta.
Terdiam sejenak. Memandang layar dengan sebuah garis vertikal berkedap-kedip. Mencoba merangkai kata-kata yang ingin kujelaskan disini.
Lagi-lagi kamu yang muncul. Aku ingat, saat kamu selalu berjalan di depanku, meninggalkanku sebentar karena kamu sibuk dengan hal lain. Aku memandang punggungmu yang tegap. Kamu tahu apa yang kupikirkan saat itu juga?
Aku tak ingin kehilangan dirimu. Aku hanya ingin membenamkan wajahku pada punggungmu.
Mungkin aku sudah gila. Aku selalu mencoba menghapus bayanganmu. Bisakah kau berhenti menghantuiku seperti ini?
Ah, terkadang aku juga berpikir, pernahkah kamu memikirkanku seperti sekarang aku memikirkanmu? Pernahkah aku muncul dalam mimpimu? Pernahkah aku menjadi mimpimu, yang selalu kau impikan?
Pernahkah kamu berharap kamu takkan kehilangan aku? Pernahkah kamu memikirkan, sampai kapan kita akan seperti ini, bagaimana kita di masa depan?
Aneh ya, aku bisa berpikir sejauh ini. Padahal aku tidak pernah tahu sejak kapan kamu menjadi sangat berarti. Dan kenapa kamu menjadi sangat berarti.

Cinta...?

Dalam cinta, yang paling penting adalah persahabatan. Dalam persahabatan, yang paling penting adalah cinta. Tanpa sahabat, kita takkan mengerti apa itu cinta. Tanpa cinta, kita takkan mengerti apa itu sahabat. Semua ini hanya sebuah permainan kata. Seulas kata-kata tanpa arti, memiliki makna yang mendalam. Lalu, bagaimana kita hidup tanpa cinta? Bagaimana kita bertahan tanpa sahabat?

Percayakah pada cinta? Atau cinta sejati? Cinta memberikan warna dalam hidupmu, tetapi juga menghancurkan seluruh kepercayaanmu. Cinta menguatkan, juga menjatuhkan, menghancurkanmu berkeping-keping.

Aku sendiri? Aku percaya pada cinta. Tapi aku tidak percaya bahwa cinta dapat bertahan. Cinta tak selamanya milikmu, cinta tak pernah setia. Cinta itu tak dapat ditebak. Kita takkan pernah tahu kapan cinta datang, dan kapan cinta itu pergi.

Bagiku, cinta dapat bertahan karena beberapa alasan. Komitmen adalah alasan terkuat bagi cinta untuk bertahan. Jangan pernah mencinta kalau belum berani berkomitmen. Bagaimana kamu dapat bertahan jika kamu takut dan tak yakin?
Kepercayaan dan kejujuran juga merupakan pondasi bagi cinta untuk bertahan. Penuh dengan keraguan takkan membuatmu bertahan lebih lama. Keraguan membuatmu rapuh dan retak, hingga suatu saat hancur berkeping-keping. Kebohongan dapat menghancurkan kepercayaan seseorang terhadapmu.

Rasanya Mencinta

Tahukah bagaimana rasanya mencinta? Coba saja berdiri di tengah-tengah hujan dengan suara-suara petir yang sekali-kali menggelegar.

Bagaimana air hujan menyentuh kulitmu? Sejuk, dingin, terkadang hangat. Coba rasakan pelukan hujan yang begitu nyaman.

Lalu, suara petir yang sesekali menggelegar membuat jantungmu berpacu lebih cepat. Tapi kenyamanan hujan membuatmu tak ingin melepaskannya.